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ІНОДІ НЕМАЄ АБСОЛЮТНО НІЯКОЇ РІЗНИЦІ 
МІЖ ПОРЯТУНКОМ ДУШІ Й ЗАСУДЖЕННЯМ її НА ВІЧНІ МУКИ. 

Стівен Кінг «Зелена миля» 



кпин 


Наприкінці грудня минулого року 
в США ВИЗНАЛИ ПОМИЛКОВОЮ СТРАТУ 
чотирнадцятирічного Джорджа Стінні, 

ВЧИНЕНУ АЖ СІМДЕСЯТ РОКІВ ТОМУ. ТЕМНОШКІ¬ 
РОГО ПІДЛІТКА ЗВИНУВАТИЛИ В УБИВСТВІ ДВОХ ДІВЧАТОК 
ВОСЬМИ ТА ОДИНАДЦЯТИ РОКІВ. ХЛОПЦЯ ЗАТРИМАЛИ БЕЗ ПРИ¬ 
СУТНОСТІ БАТЬКІВ, СЛІДСТВО ТРИВАЛО ПРОТЯГОМ ДВОХ ГОДИН, А СМЕРТНИЙ ВИРОК ОГОЛОСИЛИ ЧЕРЕЗ ДЕСЯТЬ 

хвилин і відразу ж виконали його. Утім, цей випадок не є унікальним. У 2013 році перевірка Фе¬ 
дерального БЮРО РОЗСЛІДУВАНЬ ЗАСВІДЧИЛА, ЩО СЕРЕД ДВАДЦЯТИ ДВОХ ТИСЯЧ КРИМІНАЛЬНИХ СПРАВ, 
пов'язаних з особливо ТЯЖКИМИ ЗЛОЧИНАМИ, ЩОНАЙМЕНШЕ У ДВАДЦЯТИ СЕМИ ВИПАДКАХ СЛІДЧІ ПРИПУС¬ 
ТИЛИСЯ ФАТАЛЬНИХ ПОМИЛОК, І СМЕРТНІ ВИРОКИ БУЛИ ВИНЕСЕНІ НЕВИННИМ ЛЮДЯМ. 


ДО ТАК ЗВАНОЇ НОВОЇ ЕПОХИ СМЕРТНОЇ КАРИ, ЩО 
ПОЧАЛАСЯ 3 1976 РОКУ (тоді смертну кару було 

ВВЕДЕНО НА ФЕДЕРАЛЬНОМУ РІВНІ, А ТАКОЖ У ТИХ 
ШТАТАХ, ДЕ РАНІШЕ ЇЇ БУЛО СКАСОВАНО), СТРАТИ НІ 
В ЧОМУ НЕ ВИННИХ ЛЮДЕЙ ТРАПЛЯЛИСЯ НЕ ЛИШЕ ЧЕ¬ 
РЕЗ ПОМИЛКИ У ПРОЦЕСІ слідства. Це ТРАПЛЯЛОСЯ Й 
ЧЕРЕЗ СУДИ ЛіНЧА, КОЛИ ЛЮДЕЙ ПОЗБАВЛЯЛИ ЖИТТЯ 
ЗА СКОЄНІ ЗЛОЧИНИ НА ПІДСТАВІ ВЛАСНИХ ПІДОЗР, НЕ 
МАЮЧИ ЖОДНИХ ДОКАЗІВ. «СУДОВИЙ» ПРОЦЕС ЗАЗВИ¬ 
ЧАЙ ВІДБУВАВСЯ ТАКИМ чином: СПОЧАТКУ РОЗЛЮЧЕ¬ 
НИЙ НАТОВП БИВ ЖЕРТВУ, А ПОТІМ ВІДБУВАЛАСЯ ПУБ¬ 
ЛІЧНА СТРАТА, ПІСЛЯ ЯКОЇ УЧАСНИКИ МАЛИ ШАНС ПО¬ 
ЗНУЩАТИСЯ НАД МЕРТВИМ ТІЛОМ. ТАКОЖ НЕРІДКО 
НАТОВП РОБИВ КОЛЕКТИВНЕ ФОТО НА ПАМ’ЯТЬ, А ПОТІМ 
СВІТЛИНИ ЗВІРСТВ ДРУКУВАЛИ НА ПОШТОВИХ листівках! 

З 1882 по 1968 роки таким чином загинуло 
4743 людини, з них майже три з половиною 


тисячі (близько 73%) СТАНОВЛЯТЬ темношкірі. 
Влада не робила рішучих спроб припинити 
суди Аінча. Лише у 2005 році Сенат США прий¬ 
няв резолюцію, у якій вибачався, що протягом 
майже століття не вживав заходів щодо заборони 

ЛІНЧУВАННЯ НА ЗАКОНОДАВЧОМУ РІВНІ. 

Те, ЩО В ДЕМОКРАТИЧНІЙ ДЕРЖАВІ НЕХТУЮТЬ РЕ¬ 
ТЕЛЬНІСТЮ У РОЗСЛІДУВАННЯХ ЗЛОЧИНІВ, ЗА ЯКІ ПЕРЕД¬ 
БАЧАЄТЬСЯ НАЙВИЩЕ ПОКАРАННЯ, ВИДАЄТЬСЯ АЛОГІЧ¬ 
НИМ і диким. Такі ж відчуття викликає сам факт 

ЗАСТОСУВАННЯ СМЕРТНОЇ КАРИ НА ФОНІ АМЕРИКАНСЬ¬ 
КОЇ ПОЛІТКОРЕКТНОСТІ ТА ПЕРМАНЕНТНОЇ СТУРБОВАНОСТІ 
ЩОДО КОНФЛІКТІВ ТА СИТУАЦІЙ, ДЕ Є ЛЮДСЬКІ ЖЕРТВИ. 

Однак, як казав Вергілій, велика сила перших 
звичок: США ПРАКТИКУЮТЬ ТАКИЙ ВИД ПОКАРАННЯ 
ЩЕ 3 1608 РОКУ І ДОСІ НЕ ПЕРЕЙШЛИ ДО ГУМАННІШИХ 
МЕТОДІВ. 
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ПЕРСПЕКТИВА 


Як БАЧИМО, ПОМИЛКИ МАЮТЬ ВЛАСТИ¬ 
ВІСТЬ РОЗКРИВАТИСЯ З ЧАСОМ. ТОМУ СМЕРТНІ 
ВИРОКИ, ЯК ПРАВИЛО, ВИКОНУЮТЬ НЕ відразу: 
СТРАТА МОЖЕ ВІДБУТИСЯ І ЧЕРЕЗ ДЕСЯТЬ, І 
ЧЕРЕЗ ДВАДЦЯТЬ РОКІВ ПІСЛЯ ЗАВЕРШЕННЯ 

судового процесу. Часом засуджені до 

СМЕРТІ ВСТИГАЮТЬ ПОСТАРІТИ У В'ЯЗНИЦІ. 

Однак таке тривале очікування подеколи 
є виправданим: з 1976 року 130 смерт¬ 
них ВИРОКІВ СКАСУВАЛИ ЧЕРЕЗ ТЕ, ЩО ЗВИ¬ 
НУВАЧЕНИХ БУЛО ВИЗНАНО НЕВИННИМИ. 

ІСНУЄ Й ІНШИЙ аспект проблеми: ГУМА¬ 
ННІСТЬ самого процесу страти. Згідно з 
Восьмою поправкою до Конституції 
США, покарання не може бути надмірно 

ЖОРСТОКИМ ТА НЕЗВИЧАЙНИМ. ЗВАЖАЮЧИ 
НА ЦЕ, СМЕРТЕЛЬНІ ВИРОКИ В АМЕРИЦІ НАЙ¬ 
ЧАСТІШЕ ЗДІЙСНЮЮТЬСЯ ШЛЯХОМ ВВЕДЕННЯ 
СПЕЦІАЛЬНОЇ ЛЕТАЛЬНОЇ ІН’ЄКЦІЇ. ОДНАК ПРО¬ 
ТИВНИКИ СМЕРТНОЇ КАРИ НАМАГАЮТЬСЯ ДО¬ 
ВЕСТИ, ЩО ЦЕЙ СПОСІБ ЛИШЕ СТВОРЮЄ ІЛЮ¬ 
ЗІЮ ЛЮДЯНОСТІ - НАСПРАВДІ Ж СМЕРТЬ Є 
БОЛІСНОЮ. Це СТАЄТЬСЯ через різні технічні 
причини - ТО РВУТЬСЯ ТРУБКИ, через які 
НАДХОДИТЬ ЛЕТАЛЬНИЙ ПРЕПАРАТ, ТО ПОРУ¬ 
ШУЄТЬСЯ ДОЗУВАННЯ, ТО ПЕРСОНАЛ НЕ МОЖЕ 

зробити ін’єкцію швидко і якісно. Зокре¬ 
ма, В 2009 РОЦІ ЗАСУДЖЕНОМУ ДО СТРАТИ 
Ромелю БРУМУ ВІСІМНАДЦЯТЬ РАЗІВ ПОСПІЛЬ 
НАМАГАЛИСЯ ЗРОБИТИ УКОЛ, ОДНАК ЩОРАЗУ 
ПОТРАПЛЯЛИ НЕ У ВЕНУ, А В М’ЯЗИ. РУКА ЗА¬ 
СУДЖЕНОГО ПОЧАЛА РОЗПУХАТИ, АЛЕ СПРОБИ 
ВВЕСТИ ПРЕПАРАТ НЕ ВЩУХАЛИ. ЕКЗЕКУЦІЯ 
ТРИВАЛА ПРОТЯГОМ ДВОХ ГОДИН, АЛЕ В РЕЗУ¬ 
ЛЬТАТІ СМЕРТЬ НЕ НАСТАЛА, І СТРАТУ ВІДКЛАЛИ. 

За ДАНИМИ ОРГАНІЗАЦІЇ РРІС (Реатн 
Реі\ІАІ-ТУ іічрорматіоіч Сеічтре) у період з 
1976 по 2015 роки було здійснено 
1397 страт, з них 1222 - шляхом смер¬ 
тельної ін’єкції. Набагато рідше у США 

ВИКОРИСТОВУЮТЬ ЕЛЕКТРИЧНИЙ СТІЛЕЦЬ 

(158 ВИПАДКІВ застосування), газову ка¬ 
меру (11 випадків), повішення та роз¬ 
стріл (по 3 випадки). 

Однак ці показники не здаються та¬ 
кими ЖАХАЮЧИМИ, ЯКИМИ ВОНИ Є У КИТАЇ. 

Щороку, за результатами досліджень ор¬ 
ганізації АміЧЕЗТУ ІІМТЕРІМАТЮІМАІ., ТАМ ВІД¬ 
БУВАЮТЬСЯ ТИСЯЧІ СТРАТ, а це більше, ніж 
у всіх інших країнах, разом взятих! Точна 
статистика стосовно КІЛЬКОСТІ виконаних 
смертних вироків не відома через ретельне 
приховування цієї інформації владою Китаю. 


Мало хто здогадується, що серед двад¬ 
цяти ДВОХ КРАЇН, ДЕ ДОСІ ПРАКТИКУЄТЬСЯ 
СМЕРТНА кара, фігурує... НАША сусідка Біло¬ 
русь. Навіть деякі білоруси не впевнені, чи 
існує в них така міра покарання. Згідно з 
соціологічними опитуваннями щодо доці¬ 
льності використання смертної кари, про¬ 
веденими наприкінці 2013 РОКУ НА замов¬ 
лення міжнародної організації Реічаі. Рерорм 
ІМТЕРМАТЮІМАІ., 10% ОПИТАНИХ ВИСЛОВИЛИ 
ПЕВНІСТЬ, що ця міра покарання вже давно 
СКАСОВАНА, 7% ЗАЯВИЛИ, ЩО ВОНА НЕ ЗАСТО¬ 
СОВУЄТЬСЯ ПРОТЯГОМ багатьох років, а 5% 
ВВАЖАЮТЬ, ЩО В КРАЇНІ ДІЄ МОРАТОРІЙ НА 

смертну кару. Між тим, механізм таки пра¬ 
цює: в Білорусі щороку страчують від двох 
до дев’яти ОСІБ, А В ПЕРІОД МІЖ 1990 І 

2011 РОКАМИ, ЗА ОФІЦІЙНИМИ ДАНИМИ 
Мін’юсту, було виконано 326 смертних 
вироків. Білорусь - єдина країна в Європі, 

КОТРА ПРАКТИКУЄ ТАКИЙ ВИД ПОКАРАННЯ. Як 
СТВЕРДЖУЄ АміЧЕЗТУ ІМТЕРІЧАТЮІЧАІ-, НЕРІДКО 
ВИРОКИ ВИНОСЯТЬСЯ НА ПІДСТАВІ СУМНІВНИХ 
ДОКАЗІВ І СВІДЧЕНЬ, ОТРИМАНИХ ПІД ТИСКОМ. 

Окрім того, різні міжнародні організації фік¬ 
сують ГРУБЕ ПОРУШЕННЯ ПРАВ ЗАСУДЖЕНИХ ТА 
ЇХНІХ рідних: дата страти не оприлюднюється 

ЗАВЧАСНО, ТОЖ ЗАСУДЖЕНИЙ ПЕРЕБУВАЄ У СТАНІ 
ПОСТІЙНОГО ОЧІКУВАННЯ І ПСИХОЛОГІЧНОЇ напруги; 
ПІСЛЯ РОЗСТРІЛУ ТІЛО не видається сім’ї для 
поховання, місце захоронення теж тримають 

У СЕКРЕТІ. 

Щодо загальносвітової ситуації, річна 
доповідь Амічезту імтерічатюічаі. 2014, яка 

ПІДБИЛА ПІДСУМКИ СТОСОВНО ДОТРИМАННЯ ПРАВ 
ЛЮДИНИ У 2013 РОЦІ, ЗАСВІДЧИЛА, ЩО КІЛЬКІСТЬ 
КРАЇН, ДЕ ПРАКТИКУЄТЬСЯ СМЕРТНА КАРА, ЗМЕН¬ 
ШУЄТЬСЯ, НАТОМІСТЬ КІЛЬКІСТЬ СТРАЧЕНИХ ПІД¬ 
ВИЩИЛАСЯ НА СТО ОСІБ, У ПОРІВНЯННІ З 

2012 роком. Серед причин застосування 

СМЕРТНОЇ КАРИ ВИСТУПАЛИ Й МЕНШ СЕРЙОЗНІ 

злочини, ніж убивство, а саме: крадіжки, 
богохульство, перелюбство, економічні махі¬ 
нації. Публічні страти в 2013 році практику¬ 
вали Іран, Північна Корея, Саудівська Аравія 
і Сомалі. Звіт за 2014 рік поки що не опри¬ 
люднено, АЛЕ Є ВСІ ПІДСТАВИ ОЧІКУВАТИ, ЩО ПРА¬ 
ВОЗАХИСНИКАМ ДОВЕДЕТЬСЯ КОНСТАТУВАТИ ЗБІЛЬ¬ 
ШЕННЯ КІЛЬКОСТІ СТРАТ. У БЕРЕЗНІ 2014 РОКУ 
ЄГИПЕТСЬКИЙ СУД ЗАСУДИВ ДО СМЕРТІ ОДНОЧАСНО 

529 ОСІБ - УЧАСНИКІВ організації «Брати- 

МУСУЛЬМАНИ», ЩО ПІДТРИМУВАЛА УСУНЕНОГО ВІД 
ВЛАДИ ПРЕЗИДЕНТА ІУІУХАММЕДА МУРСІ. 


Юпя Бпслзнюк 
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І акула теж може плакати, 



Але акула живе у воді 
Тому сліз ніхто не бачить. 

(«Наіїізсїі», Раттзіеіп) 



Вапкос 




ВІЯ 



ВижчулипроРаттзІеіп, 

правда? 

Шестеро здоровенних німців, 
які кричать зі сцени щось по-ні- 
мецьки грубе та по-німецьки 
ж розпусне. Кремезні, навіть 
загрозливі фігури і перекошені 
злобою обличчя. Замашки на 
фашизм, відсутність нормаль¬ 
ного вокалу та декілька безглу¬ 
здих хітів на кшталт «йи базі». 
Те, що не хіти - ще гірше: теми 
садомазохізму, інцесту, некро- 
філії, божевілля, болю, сексу. 

Дещо похмура картина, чи не 
так? Асоціюється з чорним, і в 
першу чергу із брудом. Можли¬ 
во, ми чогось не розуміємо? 

Але чи дійсно все так? І чи 
може чорний - який, безумов¬ 
но, займає у палітрі Паттзіеіп 
одне з панівних місць - бути 
саме брудом? 

Мушу зізнатись, що у друго¬ 
му абзаці перелічила, по суті, 
найбільш поширені міфи про 
Паттзіеіп. І тут акцент хочу 
зробити саме на слові «міфи». 
Усі їх може з легкістю спростува¬ 
ти будь-яка хоч трохи знайома з 
творчістю гурту людина, за одні¬ 


єї лише умови: це має бути не 
той, хто просто завчив декілька 
найбільш гучних/відомих/не¬ 
ординарних пісень Паттзіеіп, 
а той, кому хоча б раз вдалося 
прочитати їх між рядками. При¬ 
чому не за допомогою гасіо 
прочитати, тому що тексти цих 
пісень апелюють виключно до 
відчуттів; у мозку знадобиться 
хіба що відділ, який відповідає 
за фантазію. Коротше кажучи, 
спростувати всі міфи зможе не 
той, хто побачив і почув гурт 
Раттзіеіп, а той, хто зрозумів і 
відчув гурт Паттзіеіп. Гурт все 
ж таки неймовірно похмурий, 
дійсно темний і справді такий, 
що асоціюється з чорним ко¬ 
льором. Але - у жодному разі 
не тільки з ним. 

Наша перша паралель з чор¬ 
ним та з брудом надто цікава, 
щоб забути її прямо зараз. Ска¬ 
жу по секрету, що в кінці ми ще 
повернемося до неї, тому не 
забувайте поки що цей нюанс і 
це питання. А зараз я пропоную 
краще придивитися до того, що 
на перший погляд здається аб¬ 
солютно зрозумілим. 


А ТЕПЕР, 




ДІТКИ, 

хвилинку 

УВАГИ 


' « ■' Гг 
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ВІЯ С€Б€ 


- ГОЛОС 

ПОДУШКИ 


Мі 


Тож хто такі Раттзіеіп 
і звідки вони взагалі взя¬ 
лися? 

Намагатимусь провести зна¬ 
йомство дуже коротко і, як 
кажуть, по суті (хоча чесно зі¬ 
знаюся, що переписувала цей 
шматок тексту 4 рази, тому 
що розповісти про цікаву осо¬ 
бистість коротко - розповісти 
коротко про будь-яку людину 
взагалі - нестерпно складно). 

Я, певно, не буду завалюва¬ 
ти вас величезною кількістю 
біографічних подробиць, які, 
на мою думку, цікаві безпо¬ 
середньо фанатам гурту, а не 
всім та кожному. Зрештою, ко¬ 
гось більше надихає Вагнер. 

Як уже легко можна було 
здогадатися, Раттзіеіп - це 
німецький гурт, що грає у сти¬ 
лі індастріал-метал. Гурт утво¬ 
рився у 1994 році, випустив 
на даний момент 6 альбомів 
та складається, як я вже каза¬ 
ла, з шістьох учасників. 

Розпочати знайомство буде 
логічно і справедливо з во¬ 
каліста та автора текстів усіх 
пісень - Тілля Ліндеманна. 
Тілль, що виріс у селі та здо¬ 
був професію тесляра, ніколи 
навіть не думав, що колись 
його ім’я будуть впізнавати 
без перебільшення десятки 
тисяч людей по всьому сві¬ 
ту. Неймовірно скромний, 
замкнутий та добродушний 
- він довго ламав свій страх 


перед сценою, коли гурт тіль¬ 
ки почав виступати. Потужна 
громадина зі своїм басом, що 
наводить жах, він насправ¬ 
ді більше схожий на ведмедя 
Балу: великий, трохи незграб¬ 
ний та неймовірно добрий. 
«Моя поведінка на сцені - це 
гра, театр, - якось обмовив¬ 
ся в одному з інтерв’ю Лінде- 
манн. - Це триває роками, до 
тих пір, поки я можу так пере¬ 
втілюватися. Однак я ніколи б 
не зважився вирушити з мої¬ 
ми віршами у турне та читати 
їх перед сотнями людей. Для 
цього я надто сором’язливий». 

Подібні слова ніколи б не зі¬ 
йшли з вуст іншого учасника 
гурту, соло-гітариста Ріхарда 
Круспе. Для його опису най¬ 
більше підходить слово «роз¬ 
бишака» , навіть Тілль нази¬ 
ває його «такий собі великий 
шибайголова». Вибуховий, 
імпульсивний та надзвичай¬ 
но енергійний Ріхард являє 
собою абсолютно інший тип 
характеру - який, утім, не поз¬ 
бавлений тої ж трагічності, що 
й у Ліндеманна. Чесно кажу¬ 
чи, трагічність є у кожному з 
учасників. 

Ритм-гітарист Пауль Ландерс 
також не схожий на жодного з 
уже згаданих музикантів. Він 
- веселун, жартівник, втілен¬ 
ня оптимізму і радощів. При 
цьому хотілося б згадати дав¬ 
ніх циркових клоунів, у яких за 
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допомогою гриму були нама- ку тремтливого ботаніка, але аж 
льовані дуже сумні обличчя; за ніяк не частину цього голосного 
зовнішніми - цілком щирими та грубого гурту. Тим не менш - 
- веселощами Пауль приховує і мене зрозуміють шанувальни- 
щось іще. Дуже відчутний при- ки Паттзіеіп - уявити гурт без 
смак суму у жартівнику Паулі Лоренца було б неможливо, 
підтверджую думку, що об’єд- Останній музикант і останній 
нуючою рисою усіх учасників характер - бас-гітарист Олівер 
Раттзіеіп є саме їхній вну- Рідель. Мовчун за натурою, він 
трішній трагізм. здається найбільш незрозумі- 

Але рухаймось далі, попере- лим з учасників. Пауль якось 
ду ще троє. Наприклад, бара- сказав, що «тихіше повітря 
банщик, Кристоф Шнайдер, може бути тільки Олівер. Але 
який, на перший погляд, зовсім і вибухати голосніше бомби 
не вписується у такий гурт, як може теж тільки він». 
Паттзіеіп. Він видається над- То що ж об’єднує цих шістьох 
то спокійним, надто, грубо ка- абсолютно різних особисто- 
жучи, адекватним для подібної стей? 

музики, подібних текстів, подіб- Змучений душевними страж- 
них кліпів. Але в його присутно- даннями Тілль, зухвалий Ріхард, 
сті підтверджується сама фунда- жартівник Пауль, спокійний 
ментальна ідея Раттзіеіп, про Шнайдер, мислитель Флаке 
яку я розповім дещо пізніше. та мовчун Олівер. Можливо, 
А хто найбільше (знову на саме завдяки тому, що кожен 
перший погляд) не вписуєть- з перелічених чоловіків є над- 
ся у творчість гурту - так це звичайно глибокою та багато- 
клавішник Крістіан Лоренц на гранною особистістю, яка про- 
призвісько Флаке. Високий, йшла нелегкий життєвий шлях, 
кістлявий Флаке у своїх вели- Раттзіеіп і вдалося стати на- 
чезних окулярах більше нагадує стільки унікальним та відомим 
фізика або у крайньому випад- музичним гуртом. 
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Тепер хотілося б на¬ 
решті сказати декілька 
слів про проблемати¬ 
ку гурту. Інакше кажу¬ 
чи, про що ж співають 
Раттзіеіп. 

Основна ідея - це висвіт¬ 
лення темних сторін особи¬ 
стості людини. Саме тому, 
якщо Раттзіеіп співають 
про кохання - це нещасливе 
або ненормальне кохання; 
якщо про дружбу - це пісня 
про втрату друга; якщо про 
почуття - це найбільш пота¬ 
ємні і тому найбільш низькі 
почуття людини. Наступна 
дуже важлива цеглинка - це 
те, що кожною людиною ке¬ 
рують тваринні інстинкти. 
«Ми всі насилу намагаємося 
сховатися за вихованістю та 
зовнішніми пристайностями, 
а насправді нами керують 
інстинкти та відчуття: голод, 
спрага, ненависть, прагнен¬ 
ня влади і секс. Звичайно, є 


також додаткова енергія в 
нас - кохання. Без нього всі 
людські відчуття згасли б». 
Тобто людина може стриму¬ 
вати свої тваринні інстинкти, 
може їх приховувати - проте 
не може вбити, і допомогти 
людині піднятися з цього бру¬ 
ду має силу тільки кохання. 
За умови, що це кохання у 
найчистішому його прояві - 
про всі інші можна дізнатися 
з пісень Паттзіеіп. 

Головна ідея людини та її 
інстинктів прекрасно пока¬ 
зана у кліпі на пісню «Меіп 
ТеіІ» («Частина мене»). І якщо 
я вже згадала про цю спірну 
пісню, зупинюся трохи де¬ 
тальніше. 

Важливо розуміти, що весь 
негатив, біль, страх у піснях 
Раттзіеіп - не плід хворої 
фантазії, а всього лише відо¬ 
браження реальності. Причо¬ 
му не дзеркальне (яке можна 
знайти, скажімо, у газетах чи 


Вікіпедії), а надзвичайнотвор- 
че, пропущене через душу 
поета. Раттзіеіп відомі ще 
й тим, що описують най гид¬ 
кіші речі практично завжди 
уникаючи грубих та лайливих 
слів, а також прямих вульгар- 
ностей. 

І що важли¬ 
во: найбільш 
криваві та 
найбільш шо¬ 
куючі пісні 
Раттзіеіп на¬ 
справді засно- 


Невдовзі йому написав дехто 
Юрген Брандес, який радісно 
(я не жартую) погодився бути 
з’їденим. У першу чергу Май- 
вес відрізав своїй жертві ста¬ 
тевий орган, підсмажив його 
на сковорідці та з’їв. Потім 


вані на реаль¬ 
них фактах. 
Наприклад, 


(І ДЕЩО ВАМ ПРИНІС 


уже згадана 

«Меіп ТеіІ». Якось абсолютно 
реальний німецький мільйо¬ 
нер на ім’я Армій Майвес 
вирішив стати канібалом, і 
тому розмістив в інтернеті 
оголошення, щоб знайти собі 
жертву (Господи, як, виявля¬ 
ється, легко стати канібалом). 


вбив Юргена та харчувався 
його м’ясом іще декілька мі¬ 
сяців. Як кровожерливо за¬ 
значає Вікіпедія, «зокрема, 
він готував барбекю, підсма¬ 
жуючи ребра Брандеса». Для 
допитливих: за запитом «кані¬ 
бал з Ротенбурга» ви знайде¬ 


г - . 


те ще багато інформації з цієї 
справи. 

Саме про цю історію (від 
імені жертви) співається у 
«Меіп ТеіІ», але не про весь 
випадок, а лише про конкрет¬ 
ний епізод «початку трапези». 
Співається, варто відмітити, 
навіть з деякою іронією. І зі 
всіма емоціями, яким є міс¬ 
це у подібному жаху. 

Наступна шокуюча пісня 
також при ближчому розгля¬ 
ді виявляється менш шоку¬ 
ючою, ніж історія, за якою 
вона написана. Мабуть, бага¬ 
то хто з вас чув ім’я Йозефа 
Фрітцля - австрійця, який 24 
роки протримав свою доньку 
в звуконепроникному бун¬ 
кері під будинком, періодич¬ 
но спускаючись униз, щоб її 
зґвалтувати. Вона народила 
від свого рідного батька 7 
дітей (вижили не всі). Пісня 
Паттзіеіп «\Л/іепег ВІиІ» («Ві¬ 
денська кров»), як мені зда¬ 


ється, розповідає цю історію 
краще, ніж будь-хто інший. 
Тому що так передати атмос¬ 
феру та емоції не під силу 
більше нікому. 

Наступну пісня за реальни¬ 
ми подіями - «Тіег» («Твари¬ 
на») - Ліндеманн написав 
після прочитання ще однієї 
замітки в газеті. «Коли чоло¬ 
вік ґвалтує дитину, він стає 
на одну сходинку зі звіром. 
Інцест, насилля, сексуаль¬ 
ні домагання - найогидніші 
злочини. Мене ця тема дуже 
хвилює. Я був вражений, 
коли почув про зґвалтованих 
дівчат у Бельгії, які були вбиті» 
- каже він. 

Багато інших пісень напи¬ 
сані якщо не за історіями 
реальних особистостей, то 
за історіями реальних. Ча¬ 
сто люди впізнають у піснях 
Паттзііеіп себе, і це змушує 
їх добряче замислитися. 
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І варто зазначити, що 
жити у постійному оточен¬ 
ні таких ідей, пісень, вір¬ 
шів - вкрай важко. 

Саме тому на початку матері¬ 
алу я охарактеризувала Тілля як 
«змученого душевними страж¬ 
даннями». Шнайдер якось ска¬ 
зав: Я не хотів би опинитися у 
шкурі Тілля: його душу роздира¬ 
ють сумніви та протиріччя, він 
рівною мірою мораліст і чудо¬ 
висько. Він насолоджується, але 
він і страждає. Імовірно, саме 
тому він такий переконливий 
у ролі фронтмена Раттзіеіп». 
Для того, щоб настільки тонко 
відчувати світ і всі його темні 
закутки, потрібно бути надчут¬ 
ливою людиною - якою Лінде- 
манн і є. Він невтомно вивер¬ 
тається навиворіт, пропускає 
через себе бруд та морок цього 
світу, задля того, щоб випустити 
назовні той самий морок, але 
вже у вишуканому обрамленні, 
у чіткій формі, з підтекстовою 
ідеєю. Змусити замислитися і 
змусити цінувати життя - ось 
ще дві головні ідеї гурту. «За за¬ 
вісою цього жорстокого світу 
люди перестали помічати пре¬ 
красне. Мої пісні - це ще один 
привід переглянути своє життя, 
а можливо і почати його з чи¬ 
стого аркуша». 


Тілль любить біль та відчуває 
його частіше, ніж варто було 
б. Біль у обох його проявах: фі¬ 
зичний і внутрішній. Перший 
він шукає та стійко виносить, 
другий напрошується сам. «Мої 
тексти виникають з відчуттів та 
мріянь, але все ж більше від 
болю, ніж за бажанням, - каже 
він. - Мені часто сняться жахи, 
і я просинаюся вночі весь спіт¬ 
нілий, тому що бачу уві сні мо¬ 
торошні криваві сцени. Мої тек¬ 
сти - своєрідний вентиль для 
лави почуттів у моїй душі». Він 
часто обпікався від піротехніки 
та вогню, які обов’язково вико¬ 
ристовуються на концертах гур¬ 
ту, виступав з травмами (отри¬ 
маними безпосередньо під час 
виступу, наприклад, йому якось 
випадково розбили скроню, але 
Тілль, хоча й залитий кров’ю, яку 
глядачі визнали бутафорною, 
доспівав концерт до кінця). Але 
все-таки саме завдяки душев¬ 
ним мукам Ліндеманна ми мо¬ 
жемо відкривати для себе світ 
Раттзіеіп. «Написання віршів 
можна порівняти з психоаналі¬ 
зом, хто стверджує щось інше, 
той пише про хом’яків та квіточ¬ 
ки. Ти дістаєш шухлядки з душі, 
у яких все під замком, і всі їх 
відкриваєш». 
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Те Оиіего Риіа». Величезну ау 


диторію, коли рахунок іде вже 


на тисячі, важко завоювати і 
втримати одними серйозними 
темами та проникливими тек¬ 
стами. Саме тому у творчості 
Раттзіеіп присутні пісні «по- 
легше» та «повеселіте». Хоча, 
справедливості заради варто 
відмітити, що і у таких піснях 
трапляється «друге дно». «Якщо 
хтось провокує, люди про ньо¬ 
го говорять, - пояснює Лінде- 
манн. - Якщо гурт хоче існувати 
- повинен провокувати. Прово¬ 
кація, втім, не є нічим новим. 
Вона присутня у мистецтві дав¬ 
но, будь то живопис чи театр». 

Чим більше людей дізнаються 
про Раттзіеіп, тим більший 
шанс, що хтось з них дістанеть¬ 
ся суті. Якщо з 10 людей, які по¬ 
чули «Риззу», 1 після цього щось 
зрозуміє та захоче розібратися, 
він неодмінно послухає й інші 
пісні, сповнені вже більш глибо¬ 
ким сенсом (саме так, до речі, 
і сталося з вашим покірним 
слугою, тобто з автором цього 
тексту). А якщо та ж «Риззу» зав¬ 
дяки своїй скандальності стане 
популярною, то збільшиться і 
кількість реально розуміючих 
людей (з 10 - 1, але зі 100 вже 
10). 

І тут Раттзіеіп не припуска¬ 
ються головної помилки, яку ми 
часто можемо помітити в інших 
виконавців: вони не перегина¬ 
ють. Пісень із сенсом у них все 
ж таки безсумнівно більше, ніж 
розрахованих на натовп. 

Ще одна важлива деталь, що 


дозволяє гурту завойовувати 
величезну кількість людей 
ролі. Кожен з учасників у пісні 
чи кліпі обов’язково перевтілю 
ється у когось іншого. А Тілль 
так і зовсім постійно грає, коли 
знаходиться на публіці 
ради самозбереження. Окрім 


зовнішньої атрибутики чи не 


найважливішим є перевтілення 


автора, коли він пише текст пю 


ні. Тілль проживає життя того, 


від імені кого співає - будь то 


жертва чи вбивця - дивиться 
на світ його очима, і саме тому 
пісні виходять такими чесними 
та переконливими. Оповідачу 
беззастережно віриш. Єдиною 
проблемою може бути повер¬ 
нення у власну шкуру: «Ні, про¬ 
цес перевтілення мені навіть 
подобається, але іноді почина¬ 
єш плутатися: встиг уже вийти з 
ролі чи ще ні? Ти вже Тілль чи 
ще маніяк-убивця?» 

І якщо вже ця частина тексту 
присвячена владі (у даному ви¬ 
падку владі над публікою), я не 
можу не сказати, чим ще при¬ 
мітні Паттзіеіп. Насправді це 
перший гурт, який прославився 
на весь світ, не маючи англо¬ 
мовних пісень. Тілль намагався 
писати англійською за вимогою 
лейбла гурту, проте після невда¬ 
лих спроб твердо заявив, що 
писатиме і співатиме німець¬ 
кою. Це було ризиковано, і ні¬ 
хто по правді кажучи не вірив 
у такий масштабний успіх, який 
прийшов незабаром. 

Хоча у піснях Раттзіеіп ін¬ 
коли можна почути не тіль¬ 
ки німецьку, а й французьку, 
англійську, іспанську та навіть 
російську (включаючи проспі¬ 
вану повністю російською піс¬ 
ню Арії «Штиль»), гурт упевне¬ 
но притримується своєї рідної 
мови, від чого лише виграє. 
Важко уявити цих похмурих 
чоловіків, що муркочуть фран¬ 
цузькою чи співають штампо¬ 
вою та набридлою англійською. 



ВІЯ С€БЄ 
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А найважливіше у 
сприйнятті пісень - не 
зозуміти їх буквально. 
Не намагайтеся знайти 
сенс - у гуглі, в інтерв’ю 
учасників, де-небудь ще, 
окрім своєї душі. Заплю¬ 
щити очі і лише відчути 
- тому що ці пісні зверта¬ 
ються до тих самих вну¬ 
трішніх інстинктів, про 
які я вже згадувала. «Ми 
відчиняємо полицю у ва¬ 
шій душі, зазираємо все¬ 
редину і що-небудь, та 
знаходимо...» 

Якщо відійти від зайвої образ¬ 
ності (хоча доволі важко взага¬ 
лі відійти від образності, якщо 
ми говоримо про Раттзіеіп), 
то я просто дам вам гарну по¬ 
раду: не намагайтеся знайти 
єдиний правильний варіант 
розуміння пісні. Сенс такий, 



який ви відчули. «Так... тексти 
відкриті для них [для слухачів], 
- говорить Шнайдер. - Ви мо¬ 
жете інтерпретувати їх, як вам 
заманеться. І часом людям це 
не подобається, вони не хо¬ 
чуть двозначності, їм потрібно 
знати, чи мав я на увазі саме 
те, що вони зрозуміли. Мені 
здається, люди повинні самі 
замислюватися над нашою му¬ 
зикою та лірикою». 

Якщо на прикладі, то візь¬ 
мемо гарну пісню «Миїїег» 
(«Мати»). Існує 3 версії, про 
що вона. Для тих, хто не чув 
(насправді послухайте і не по¬ 
жалкуєте): пісня співається 
від імені дитини, у якої ніколи 
не було мати; дитина народи¬ 
лася без неї, її ніхто не виго¬ 
довував грудьми, у неї немає 
навіть ім’я. Дитина сповнена 
бажання помститися «матері, 
що ніколи її не народжувала», 

Хочу розповісти вам 
про одну з найпрекрас- 
ніших позицій гурту: «Ми 
співатимемо до тих пір, 
поки хтось з нас не по¬ 
мре». 

Склад Раттзіеіп залишаєть¬ 
ся незмінним протягом усього 
свого існування. Немає цієїза- 

І ііни музикантів, пошуку нових 
омбінацій, конвеєра людей, 
ьільше 20 років - і тільки один 
склад, він початку і до кінДя. 

Цій темі присвячені пісні 
«Наіїізсб» («Акула») та «І_оз» 
(«Вперед»). Шестеро друзів, 
які пройшли та пережили ра¬ 
зом чимало випробувань, які 
жертвують своїми інтересами 
на користь інтересів гурту, які 
працюють крізь біль, втому та 
осуд, - вони насправді заслу¬ 
говують на те визнання, яке 
отримали. 

«А взагалі для того^щоб зро- 


але водночас розуміє, що це 
нічого не змінить. Перше трак¬ 
тування відсилає нас до ро¬ 
ману «Франкенштейн». Як ви 
знаєте, там була істота, яка та¬ 
кож «народилася» без матері, і, 
безумовно, страждала, а потім 
переслідувала свого творця з 
бажанням убити його. Друга 
версія - пісня про «дитину з 
пробірки», плід експерименту, 
який також не має ані матері, 
ані батька; бажання звернути 
увагу на сучасне ставлення лю¬ 
дей до деяких областей науки. 
«Тілль бере теми для пісень з 
оточуючого світу, - каже з цьо¬ 
го приводу Флаке. - І зараз ця 
тема дуже актуальна, людина 
вважає себе вищою істотою. 
Вона думає, що може робити 
все, що хоче. Вона займаєть¬ 
ся клонування, генетичними 
змінами, це подається у такій 
формі, ніби їй усе підвладно. 

бити музичну кар’єру, потрібно 
одразу декілька речей, - вва¬ 
жає Пауль. - По-перше, це 
везіння. Без нього нічого не 
вийде, будь ти хоч супергені- 
альним музикантом. По-друге, 
потрібно, щоб у гурті зібралися 
сумісні люди, які один одного 
розуміють та можуть разом 
працювати. По-третє, потрібен 
вокаліст з характером, голос 
при цьому не важливий. Потім, 
зовнішність потрібна якщо не 
приємна, то хоча б та, яка за¬ 
пам’ятовується. І останнє - по¬ 
трібно «пахати» не покладаючи 
рук. Молодим музикантам зда¬ 
ється, що для успіху достатньо 
просто геніальної музики, але 
це нісенітниця. Відомий гурт 
- це завжди маленька фірма, 
а іноді навіть велика. А най¬ 
складніше - після розмови з 
консультантом з оподаткуван¬ 
ня знайти у собі рили зайти у 
студію та взяти до рук гітару». 


ВІД С€Б€ 

Це вже справжня манія ве¬ 
личі». Третя версія наштовхує 
на думку про аборт: дитина, у 
якої ніколи не буде ім’я, май¬ 
бутнього, матері, страждає від 
усвідомлення цього, ненави¬ 
дить свою мати, але зрештою 
все-таки пробачає їй. 

Три безумовно гарні версії, 
але при цьому жодна з них не є 
єдиною правильною. Правиль¬ 
ної насправді просто не існує. 

Це як збирати мозаїку. Купа 
різнокольорових камінчиків, 
половина з яких є у Ваттзіеіп, 
а половина у кожного з нас. І 
коли людина слухає пісню - 
камінчики збираються у певні 
малюнки. Але малюнки у кож¬ 
ного виходять різні, тому що і 
набір камінчиків у всіх індиві¬ 
дуальний - згідно з прожитим 
життям, позицією, положен¬ 
ням тощо. 
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На першому концерті 
Раттзіеіп було всього 7 
чоловік. 

Через декілька років кіль¬ 
кість глядачів стали вирахову¬ 
вати тисячами. Наприклад, у 
Мінську, незважаючи на те, 
що гурт там відомий набагато 
менше, ніж у Європі чи Амери¬ 
ці, Раттзіеіп зібрали 11 000 
глядачів; у Києві - 10 000. 

І ще хотілося б сказати декіль¬ 
ка слів про незмінного супутни¬ 
ка всіх концертів Раттзіеіп, - 
про вогонь. 

Вогонь присутній обов’язко¬ 
во: палаючий плащ, палаючі 
крила, вогнемети, фонтани іс¬ 
кор, киплячий котел, вогняні 
мікрофонні стійки. Тілль якось 
зізнався, що ідея додати у кон¬ 
цертні виступи вогню з’явила¬ 
ся у нього, коли він зрозумів, 
що не знає, чим заповнити 
паузи у піснях. Просто стояти і 
чекати наступного куплету зда¬ 
валося йому безглуздим, а ви¬ 
гадати щось путнє не виходи¬ 
ло; тоді на допомогу прийшов 
вогонь. 

Він далеко не одразу став 
безпечним та професійно-пі¬ 
ротехнічним, спочатку це був 
звичайний підпалений бензин, 
який розлили на підлозі якогось 
клубу, потім не до кінця випро¬ 
буваний реквізит, що залишав 
опіки на тілі. Навіть зараз тра¬ 
пляється так, що учасники об¬ 
пікаються гарячим газом, але 
все ж вогонь став візитною 
карткою та певним уособлен¬ 
ням Раттзіеіп. Це ще одна 
асоціація з гуртом: Раттзіеіп 
це не тільки чорний колір, але 
й вогонь. 
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Ну ОСЬ МИ І поверну- ***** мовився від пісні, визнавши 

ЛИСЯ ДО ТЄМИ ЧОРНОГО. Наостанок - окрім уже зга- її занадто голосною); при- 

I тепер, я сподіваюся, у даних у тексті пісень автор свячена боксерському поє- 

вас вже не виникає прямої рекомендує прослухати на- динку. 

асоціації з брудом. Хіба що ступні: ДМЕИКА (Америка) 

у такому вигляді: уявіть собі висміює масову американі- 

стару музичну шкатулку, ОННЕІЖН (Без тебе) - пісня зацію світової культури (один 
яка пролежала бозна скіль- про втрату, яка покаже вам з варіантів перекладу пер- 
ки часу закинутою десть на Ваттзіеіп абсолютно з ін- ших рядків приспіву - «Весь 
звалищі сміття, або у бруді, шого_, ліричного, боку. наш світ уже Америка»), 

або в землі. Ви знаходите її, рІЖШІКі Ш РА&І5 (Весна у $Р&ІН<і (Стрибай) - пісня про 
змахуєте пил - хоча відтерти Парижі) - пісня про кохання, людину, яка йшла мостом і 
весь, звичайно, не вдасться яка також покаже неочікува- замислилася про самогуб- 
- роздивляєтеся різьблену НИЙ бік Раттзіеіп. ство; невдовзі люди обсту- 

кришку та стінки. Ви (не без МОМ^ТЕ&И (Ранкова зір- пили її з усіх боків з крика- 

зусиль) відкриваєте цю шка- ка) - пісня, яка доводить, що ми «стрибай!»; і навіть коли 
тулку, заводите її - і чуєте зовнішність не має жодного людина почала пояснювати, 
справді дивовижну, чаруючу значення у порівнянні з вну- що не збиралася кидатися з 
музику. При цьому ви, зви- трішніми якостями; іронічне мосту, інші не дали їй зійти, 
чайно ж, забуваєте про те, висміювання людської лю- вимагаючи видовища, 
що шкатулка брудна, про те’ бові до прекрасного та іде- &ЕІ5Е, &ЕІ$Е (В путь-дорогу, 
що від неї, можливо, непри- алів. або Пливи, пливи) - показує 

ємно пахне, що зовні вона, МЕІМ \\Ш В&ЕШ (Моє сер- взаємозв’язок між війною 
можливо, грубувато зробле- це палає) - пісня, яка спі- та звичайною риболовлею, 
на і взагалі має досить не- вається від імені головного різницю між людьми: хтось » 
привабливий вигляд. Тепер нічного кошмару, страху тем- добуває ремеслом, а хтось 
вам це нецікаво, адже ви ді- ряви та ночі, який одночас- зброєю, 
сталися суті, знайшли серце но уособлює зло та страждає Р05ЕИ&0Т (Червона троян- 
цієї шкатулки. від цього (перший куплет цієї да, або як аналог російський 

І зовсім уже неважливо, пісні покладено в «скелет» Аленький цветочек) - по- 
скільки пилу на кришці, скіль- даного матеріалу). казує безумство кохання, у 

ки бруду на стінках, як довго зОНМЕ (Сонце) - пісня була якому ціна жіночого капризу 
довелося повозитися с клю- написана спеціально для Ві- іноді дорівнює життю чолові- 
чем. Адже все це насправді талія Кличка, планувалося, ка. 


неважливо. Важливо тільки ЩО він буде виходити під неї 
відчути серце. на ринг (згодом Кличко від- 
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Уявіть собі, що ви знаєте понад 
десять мов, віртуозно граєте на 
семи музичних інструментах, мо¬ 
жете одночасно малювати двома 
руками два різні портрети або ж 
за дві години прочитати книгу на 
400 сторінок, а через два роки до¬ 
слівно її відтворити. 

А тепер уявіть, що при цьому всьому ви 
не можете самостійно впоратись з ґудзика¬ 
ми на вашій сорочці, сходити за покупка¬ 
ми, зготувати собі сніданок, відкрити клю¬ 
чем двері чи скористатися годинником. І 
не можете, не тому, що слабкі фізично, а 
тому, що не розумієте, як це все взагалі 
можливо зробити. У своїй уяві ви стали са- 
вантом - людиною з надзвичайними здіб¬ 
ностями і незвичайною хворобою. 

Синдром саванта вчені досліджують уже 
півтора століття, якщо цікаво - з 1866 
року. Саме тоді такі люди були вперше 
описані Едуардом Сегеном. І ми б не при¬ 
діляли цьому невідомому французу так ба¬ 
гато уваги, проте це саме він вперше вжив 
термін «ібіоі: зауапі» - вчений ідіот. Пізніші 
дослідження відкинули не зовсім коректну 
і наскільки ж виправдану приставку «ісііоі». 

Саванти - це люди, які мають відхилення 
у розвитку. Частіше за все - це аутизм чи 
синдром Асперге-ра , епілептичні травми 
чи розлади роботи мозку після фізичних 
ушкоджень голови. Проте, всупереч хво¬ 
робі або завдяки їй (вчені ще точно не 
вирішили) такі особи мають так звані «ос¬ 
трови геніальнос-ті» - надзвичайні вміння 
у одній або кількох сферах мистецтва або 


науки. Найчастіше це талант у музиці та 
живописі, феноменальна пам’ять, вміння 
робити величезні математичні обчислен¬ 
ня за частку секунди. У минулому столітті 
дослідники нарахували лише 100 саван- 
тів, сьогодні їх кількість вдвічі менша. У 
багатьох з них здібності схожі, у декого ж 
- унікальні. Про найбільш незвичайних 
«хворих геніїв» ми вам і розповімо. 

ДЕНІЕЛ ІАММЕТ (НА МАА. ПОЗАДУ) - савант, 
який може за мить поділити 12 на 163, 
назвавши при цьому сто знаків після коми. 
Також він без проблем відтворює 22 514 
знаків числа Пі. Сам Таммет розповідає, 
що коли йому потрібно виконати дію над 
двома числами, у його уяві зливаються 
два кольори,і потім він бачить інший, тре¬ 
тій, який і є відповіддю. Словом - за кож¬ 
ним кольором ховається певне число так, 
що Таммет не виконує математичну дію, 
він відразу бачить результат, який вилива¬ 
ється в його уяві кольоровою плямою. 

Крім того, Ден вільно спілкується одинад¬ 
цятьма мовами. Дізнавшись про генія, те¬ 
левізійники Ісландії вирішили кинути йому 
виклик - запропонували за тиждень з’яви¬ 
тися в ефірі національного телеканалу і 
заговорити ісландською. Так і сталось - за 
тиждень Таммет розповів своїм новим 
знайомим, за що він полюбив ісландську 
мову і що йому в ній особливо подобаєть¬ 
ся. Звісно ж - про все це він розповідав на 
тій таки ісландській. Напевно, знудившись 
від вивчення уже існуючих мов, хлопець 
вигадав власну - мову м’янті, граматика 
якої схожа на естонську та фінську. 
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промалювати його до найменшої деталі. 

Такий талант аутиста не залишився не 
поміченим: вже в 10 років він продав пе 
шу свою картину. З дитинства вмінн 
малювати у британця не стало 
досконалішим, він не змінив 
свій стиль, не урізноманітнив 
його, тож у сорок років Уілт- 
шер малює точно так сам 
як і в п’ять, тобто - чудово. 

Характерним для геніїв-са- 
вантів є те, що абсолютна 
більшість з них не здатні 
до творчого мислення. 

Все намальоване Сті- 
вом він колись побачив: 
з гелікоптера, з автобуса, 
по телебаченню. Кожен 
його малюнок це не ви¬ 
твір фантазії - це ідеаль¬ 
но точна копія. Зараз 
художник облетів майже всі 
найбільші міста світу, успіш¬ 
но продає свої картини, 
а 76-метрова панорама 
Нью-Йорка його авторств 
зустрічає пасажирів ае¬ 
ропорту Кеннеді у США. 


Адонзо Каемонс в дитинстві отримав 
травму голови, після якої затримався у 
розвитку. Він досі не може самостійно їсти 
та зав’язувати шнурки. Зате - він неймо¬ 
вірний скульптор. Лише раз мигцем поба¬ 
чивши тварину на Різсоуегу, він запам’я¬ 
товує всі пропорції та найдрібніші деталі її 
тіла, а на те, щоб виліпити з глини її точну 
зменшену копію піде не більше 15 хвилин. 
Після дитячої травми бажан-ня щось май¬ 
струвати руками, відтворювати образи, 
які засідали в його голові було наскільки 
силь-ним, що, якщо хлопець не знаходив 
під руками глини, то брався виліплювати 
фігури з всього що тра-плялося на очі. За¬ 
раз митець живе у містечку Боулдер (штат 
Колорадо, США)де є багато ферм та ран¬ 
чо, на які він час від часу приїздить для по¬ 
шуку прототипів нових скульптур. 


(ТІВЕН УіАТШЕР (НА МАА. ПОЗАДУ) - аутист і 
художник. І доволі незвичайний художник. 
В дитинстві хлопець не вмів говорити, а 
тому спілкувався з іншими дітьми за до¬ 
помогою малюнків. Вчителі у спеціалізо¬ 
ваній школі знайшли спосіб змусити не 
дуже говірку дитину заговорити. Вони хо¬ 
вали всі приладдя для малювання, а коли 
бідолашний Стів не знаходив нічого, за 
допомогою чого міг би намалювати бодай 
щось - йому вже хочеш не хочеш, а по¬ 
трібно було говорити про власну потребу. 
Таку дев’ять років, завдяки старанню вчи¬ 
телів, які не стомлювались ховати від 
все, що малювало і все, на чому малю 
ли, геній сказав своє перше слово - «па¬ 
пір». Геніальність Стіва полягає в 
що йому достатньо на чотири хвили¬ 
ни зависнути у гелікоптері над Лондо 
ном, щоб потім з пам’яті намалюва¬ 
ти картографічно точний план міста 
з детально промальованими будин 
ками, будівлями, дорогами, моста¬ 
ми, автомобілями і загалом усією 
інфраструктурою. Одного погляду 
на найдивніший, якщо завгодно 
«найбароковіший», собор для 
Уілтшера буде достатньо, щоб 
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ЖиаьТрехин також художник-аутист, але в ньому 
є одна нехарактерна для савантів риса: занадто 
жвава уява. З 12 років Жиль займався тим, що 
будував своє власне місто Урвіль (ОДИН З ЕСКІЗІВ 
ЖИЛИ ПОЗАДУ). Спочатку - з конструктора І_е§о, а 
потім (коли конструктор скінчився) в малюнках, 
адже вони і місце в квартирі не займають, та і 
носити своє місто з собою так, напевно, було 
зручніше. З кожним роком місто в уяві Треана 
ставало все більш детальним, з’явилася історія 
його відкриття та понад 250 малюнків з вулиця¬ 
ми та архітектурою міста. Крім того, вся історія 
Урвіля є в книзі, яку написав сам Жиль. 

Попри аутизм митець знайшов своє кохання 
- в нього є дружина на ім’я Катрін, також худож¬ 
ник-аутист. Одного разу вона написала йому на 
пошту, що хоче жити в Урвілі, і не просто в яко¬ 
мусь там рядовому будиночку, а в палаці Тегар- 
тен, який було побудовано в 1882 році. Жиль оці¬ 
нив такий ви-бір, і невдовзі вони побралися. 

У реальності подружжя живе не в урвільсько- 
му палаці, а у звичайній квартирі. Батьки Жиля 
допомагають їм спілкуватися з іншими людьми, 
адже закоханим важко зрозуміти про що гово¬ 
рить ця метушлива решта, а будь-де почута іро¬ 
нія чи сарказм викликає у них панічний страх. 


Варто загадати і про першого «публічного» са- 
ванта. (ЛІПИЙ ТОМ (Уіггінс) - чорношкірий раб 
з затримкою розвитку. Том з народження був 
незрячим, а його словниковий запас протягом 
всього життя обмежувався сотнею слів. Але це 
не завадило йому в шестирічному віці створю¬ 
вати власні музичні твори, а вже в одинадцять 
років заробити чималий статок і виступати у Бі¬ 
лому домі. Крім того, Уіггінс міг «творити» сидячи 
до рояля спиною, або ж - грати дві різні мело¬ 
дії на двох роялях, наспівуючи при цьому третю. 
Він був загальновідомим, але це було у вісімде¬ 
сятих роках дев’ятнадцятого століття. Тоді люди 
були більш схильні говорити, що це провидіння 
Господнє або ж, що він - восьме чудо світу, про 
савантів на той час мало-хто чув, і розуміти їх 
мало хто збирався. 

Таким чином люди з «островом геніальності» 
були невідомі світу і малоцікаві широкому загалу 
ще сто років: до вісімдесятих років двадцятого 
століття. Зацікавленість цим питанням прийшла 
в широкі маси неочікувано. А ще більш неочіку- 
ваним є те, що крокувала вона пліч о пліч з му¬ 
зою Тома Круза. 


Хофман та вже вищезгаданий агент нездійснен¬ 
них місій. Цікаво, що прототипом героя Хофма- 
на був савант КІМ ПІК, якого знайомі за унікальні 
вміння (феноменальну пам’ять, вміння читати 
розворот книги за 8 секунд, музичний талант 
піаніста та багато інших) прозвали Кімп’ютер. 
Після знайомства сценариста з Кімом з’явила¬ 
ся ідея фільму, а після фільму у Кіма з’явилася 
купа шанувальників. Містера Піка разом з ін¬ 
шими савантами почали запрошувати до різних 
телевізійних передач та шоу, їхню творчість ста¬ 
ли розкуповувати швидше, а вчені з усім своїм 
ентузіазмом почали копатися у причинах цього 
явища, вивчати історії хвороб та мізки «відсталих 
геніїв». 

Хоч успіху дослідження ще й досі не принесли, 
найсміливіші вчені сподіваються, що вивчення 
особливостей «людей дощу» допоможе звичай¬ 
ним людям краще розвинути власні вміння та 
таланти, а геніальність тоді стане справою не¬ 
повної середньої освіти. Якщо вченим це вдасть¬ 
ся, то цей світ стане біднішим на одну загадку. Та 
й чи потрібна звичайним людям така «таланови¬ 
тість»? 


У 1988 році на великі екрани вийшов фільм 
«Людина дощу». Головні ролі братів Беббіт (тала¬ 
новитого аутиста та його брата) зіграли Дастін 
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НІХТО НЄ любить ХОДИТИ В ЛІ- кожен у своїх справах. Хлопець ро- 

карню. І не ТІЛЬКИ тому, ЩО ків два-дцяти, що розмовляє по те- 

хворіти не надто приємно, лефону, двійко дівчат, які говорять 

По-стійні черги, сварливі баб- про своє, і бабуся в окулярах, яка, 

ЦІ, «п’янкі» аромати та ГОДИННІ читаючи «Вести», веде пальцем по 

очікування банальної ДОВІДКИ рядках, ніби боїться пропустити на- 

- ну кому таке ДО душі? дважливу інформа-цію. 

Центральна районна поліклініка Бабусі - це взагалі окрема катего- 
голосіївського району в цьому пла- рія відвідувачів лікарень. Вони мо- 

ні не відрізняється від сотень інших жуть все: сваритися в чергах і бути 

медичних закладів країни. Як завж- найпривітнішими в них, буркотіти і 

ди метушня у холі - вже з восьмої забавляти своїми розповідями в ко- 

ранку чекають відвідувачі, щоб ридорах лікарень. І є щось утих роз- 

взяти участь у баталіях, не менш повідях. Щось ніби від сповіді, 

масштабних, ніж у фільмі «300 спар- - У мене дочка Шевченка (КНУ 
танців». Вказівники «Зіаігз ІІр» та імені Тараса Шевченка - прим.) з 
«Еіеуаіог», які висять поруч із рідни- червоним дипломом закінчила. На 
ми нам «Сходи вгору» та «Ліфт» відпо- юриста вивчилась. І все сама. І дру- 
відно, могли б вказувати на «євро- га дочка так само, - чую чергову «лі- 
пеїзацію» поліклініки, якби не були карняну сповідь» бабусі випадковій 
надруковані на пошарпаних листках співбесідниці. - Мені вже вісімдесят 
А4. А сама поліклініка могла б пре- год. Я двох дітей виростила. На ноги 
тендувати на «європе-їзацію», якби їх поставила. Усю війну пройшла, - 
та втілювалася бодай у чомусь, ок- бабуся робить перерву, щоб підняти 
рім англомовних вказівників. ватку, якою вона затискає слід від 

«1-3-5-6-7-9-11», - ні, це не дитяча голки - перевірити, чи йде ще кров 
лічилочка. Це перелік поверхів, на після маніпулятивних процедур. А її 
яких зупиняється ліфт. Два з трьох лі- співбесідниця тим часом співчутли- 
фтів мають окремі «лічилочки». Тре- во хитає головою і паралельно скла- 
тій же стабільно не працює (Привіт, дає сумку. 

Європо!). Тому черги в лікарні почи- - Я знаю, що таке життя, - веде 
наються ще до лікарських кабінетів. Далі бабуся. 

Врешті решт, усі перешкоди по- - Та всі ми знаємо, 

долано, і час займати чергу. Перед - Та багато чого ви всі не знаєте! 

очима, знову ж таки, стандартний - із ноткою якогось розпачу запе- 
для подібних закладів пейзаж: люди, речила літня жінка. їй, старенькій, 

зіщуленій, у бордовому светрі й зно- 
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шеніи спідниці, важко не повірити. 
Власне, кому, як не їй, знати життя? 
А бабуся тим часом знову робить 
перерву, аби перевірити, чи йде 
кров, і продовжує. 

- Грошей не було і не буде. Ніког- 
да! Нікогда не буде! Треба жити, як 
вмієш. Я ні в кого нічого не прошу 

- все, що треба, Боженька дає. Ні¬ 
коли я не плакала. 

Слухаю і дивуюсь: ну звідки у літніх 
людей береться та сила, той опти¬ 
мізм? Коли ми їх, ще й не поживши, 
втрачаємо... 

- А ти садись, чого стояти будеш? 

- перериває мої думки бабуся, при¬ 
вітно усміхаю-чись). - Розгадуй свої 
кросворди (це вона про нотатки, які 
я попутно пишу). 

- Та я не... - намагаюсь поясни¬ 
ти, - я пишу... 

Пиши. Роби те, що треба! - 
вона усміхнулась, попрощалась зі 
мною та пішла. 

Бабуся і не зрозуміла, що саме 
мені сказала. Робити те, що треба... 
А треба зробити так, щоб ця бабуся 
мала гроші на ліки. І щоб у полікліні¬ 
ці її обслуговували якісно, а не кри¬ 
чали, якщо вона чогось не дочула. 

А тим часом людей у коридорі 
більшає. Вони об’єднуються у купки, 
говорять про боляч-ки, про лікарів, 
про життя. «От погодьі давление ме- 
нятся. Вот я и вьіпила таблетку», - 
три бабусі в очікуванні своєї черги 
зібрались у «консиліум», який що- 
кілька хвилин переривається викли¬ 
ком лікаря. «Ну, иди», - проводжа¬ 
ють вони одну до кабінету. І кажуть 
оце «Ну, иди» так, ніби той кабінет - 
то якийсь хід на волю, а лікар - по¬ 
водир, що може виводити лише по 
одному. Виводити із полону хвороб і 
якихось поневірянь, що важко зави¬ 
сли в повітрі. І бабуся просто йде, за¬ 
лишаючи своїх колег по консиліуму 
чекати. А чекати як завше - довго. 

У лікарнях можна зустріти людей 


різного віку, професії, статку - як би 
там не було, а всі ми маємо гаран¬ 
товане природою право на хворобу. 
Сходами спускається ветеран із ме¬ 
далями на піджаку, а поруч сидить 
хлопець з айфоном. І якось мимо¬ 
хіть усвідомлюєш, що перед де-яки- 
ми речами всі ми рівні. Хіба? Але 
життя не обмежується «районкою». 
Дехто й заходити сюди не стане. А 
навіщо, коли є гроші, і є оснащені 
й затишні приватні лікарні? От тобі 
й рів-ність... 

Хвилини у черзі потроху перетіка¬ 
ють у години. Хтось ліниво перегля¬ 
дає свою товсту ме-дичну картку. 
Статичність коридору порушує ста¬ 
ренька жіночка, худенька й невисо¬ 
ка, яка шукає 316-й кабінет. 

- Ні, вам не туди. Вам за тою ді¬ 
вчиною треба займати, - пояснює 
один з пацієнтів. 

- Та мені тут підписати... 

- А-а-а, це до завідуючої. Її нема. 
Ні, вона у першу зміну, але її нема. 
Почекайте. 

Бабуся явно розгубилась, по очах 
її видно, що вона нічого не може 
зрозуміти. Але слухняно сідає че¬ 
кати завідуючу, якої чомусь нема. 
Хоча пройшло вже дві години від по¬ 
чатку робочого дня. 

Та ось підійшла ваша черга, і ви 
залишаєте цей коридор, цих ба¬ 
бусь, усіх хворих. А по-тім виходите 
з лікарні на свіже повітря. Таке при¬ 
ємне і цінне після кількагодинного 
лікарня-ного вакууму. І не виключе¬ 
но, що полегшено зітхаєте. Мабуть, 
виходите із думкою, що хоті-лося б 
ще довго туди не повертатись. Мож¬ 
ливо, не стільки через небажання 
хворіти, скільки через небажання 
бачити старість, бідність, сум і нудь¬ 
гу. Вони чомусь аж надто концентро¬ 
вані у медичних закладах. Ну, не в 
усіх, звісно. «Рівність», ви ж пам’ята¬ 
єте? 
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затерзпого ізекпа 

«Не плач, бо я зараз начну плакать!» - речення, яке найчастіше 

ПОВТОРЮЮТЬ В ОЛЕКСАНДРІВСЬКІЙ ЛІКАРНІ МІСТА КИЄВА. Це ОТОЛАРИН¬ 
ГОЛОГІЧНЕ ВІДДІЛЕННЯ, БОЛЮ ТУТ МЕНШЕ, НІЖ У ВСІХ ІНШИХ КОРПУСАХ. 

Однак сльози все одно проливаються щодня. Хтось втомився 

ДИВИТИСЬ У СТЕЛЮ, У КОГОСЬ БОЛЯТЬ СІДНИЦІ, ДО КОГОСЬ НЕ ПРИЙШЛИ 

ВІДВІДУВАЧІ. Це місце, де час і простір завмирають, шурхотять газети 

І ДЗВОНЯТЬ ТЕЛЕФОНИ. Де КОЖЕН ВМУДРЯЄТЬСЯ ЗА КІЛЬКА ДНІВ ПЕРЕОСМИСЛИТИ СВОЄ ЖИТТЯ. 


@ 1» Г2ерсиТ труднощі 

«Лікарня - то не санаторій, про- 

ЦЕДУРА НЕ ІЗ ЛУЧШИХ», - КАЖЕ 
ЩОЙНО ПРИБУЛА БАБУСЯ ГАЛЯ. 

Новеньку одразу вводять у курс справи: 
«Холодно, ГОДУЮТЬ ПОГАНО, ОТАМ-ОН У 
НАС ЧАЙНИК, НА ПІДВІКОННІ - ІМПРОВІ¬ 
ЗОВАНИЙ холодильник». Усі потрапля¬ 
ють СЮДИ РАПТОВО. «Я ДУМАЛА, що 
ВОНО ПРЕКРАТИТЬСЯ, А ВОНО КАП-КАП КРО- 
в’ю З НОСА...» - ТАК ПОЧИНАЄ СВОЮ ІСТО¬ 
РІЮ Діда, жінка років шістдесяти з ве¬ 
ликим МАРЛЕВИМ ТАМПОНОМ НА НОСІ. 

«А Я ПРИЙШЛА НА РОБОТУ І ВТРАТИЛА СВІ¬ 
ДОМІСТЬ», - ТИХО ГОВОРИТЬ ІЛОНА, МОЛОДА 
ДІВЧИНА, ЩОЙНО ПІСЛЯ ОПЕРАЦІЇ НА ГОРЛІ. 

Лікарняна палата - це середовище, де 

ЛЮДЕЙ ВІДРІЗНЯЄ ХІБА ЩО ІСТОРІЯ ХВОРОБИ, 
АЛЕ Є І ДЕЩО, ЩО ОБ’ЄДНУЄ - БАЖАННЯ 
ЯКНАЙШВИДШЕ ПОЇХАТИ ДОДОМУ. У ПАЛАТІ 
ХОЛОДНО, ВІКНА ЗАКЛЕЄНІ СКОТЧЕМ, БАТАРЕЇ 
ПОТУЖНО ГРІЮТЬ ХІБА ЩО СТІНУ ЗБОКУ, 
ГАРЯЧА ВОДА З СЬОМОЇ ДО ДЕВ’ЯТОЇ ВЕЧОРА. 

Але чомусь усім байдуже, бо головне у 

ЛІКАРНІ - ЦЕ ОЧІКУВАННЯ ЛЮДЕЙ, ЯКІ ПРИ¬ 
ХОДЯТЬ З КІЛОГРАМАМИ МАНДАРИНОК ТА 
АПЕЛЬСИНОВИМ соком. Весь день, від 
ШОСТОЇ РАНКУ, КОЛИ РОБЛЯТЬ ПЕРШІ УКОЛИ, 
ДО ДЕСЯТОЇ ВЕЧОРА, КОЛИ БІЛЬШІСТЬ ЗАСИ¬ 
НАЮТЬ, КОЖЕН ДУМАЄ ЛИШЕ ПРО одне: 

«Чи ХВИЛЮЄ когось, ЩО Я ТУТ?» 


Р? 2. СЛдаптасіш 

І РОЗМОВЛЯТИ ТРЕБА, ЩОБ НЕ ЗДУРІТИ. 

/ = \ «А ЯКИЙ КАНАЛ НАЙПРАВДІШИЙ? Бо 
* * Я ОЦЕ ЛЯГАЮ І ВВЕЧЕРІ ХОЧУ ЗНАТЬ, ЩО 

ТРАПИЛОСЬ. А НЕ ЗНАЮ, КОМУ МОНА ДОВІ¬ 
РЯТЬ...» - допитлива Галя запитує сусідку- 
ЖУРНАЛІСТКУ. «2014 - ТО РІК огненного 
дракона: довкола одні нещастя. Найбільша 
кількість розлучень, Майдан, війна... 
Страшно мені», - шепоче Аліна, банкір 

ЗА ПРОФЕСІЄЮ ТА ЗАВЗЯТА ФАНАТКА КіРКО- 
РОВА. «ПОГЛЯНЬ НА МОГО ОНУЧКА, ТАКИЙ 

бовдур. Нічого не вчить, зате на гітарі 
гарно грає. Оце він у першому класі, а 
це вже у п’ятому. Туто КОСТЮМЧИК НОВЕ¬ 
НЬКИЙ...», - каже Марина, вчителька 
МОЛОДШИХ КЛАСІВ З ГАЙМОРИТОМ. За час 
перебування в одній палаті можна ДІЗНА¬ 
ТИСЬ БАГАТО ПРО ТИХ, ХТО РОЗДИВЛЯЄТЬСЯ 

ту ж стелю, що і ти. Галя чекає дзвін¬ 
ків від онуків, Аліна зачитується кни¬ 
гою «50 відтінків сірого», а Марина 

ПОСТІЙНО КАЖЕ, ЩО КИНЕ СВОГО ЧОЛОВІКА, 

БО ТОЙ НІЯК НЕ ПРИЙДЕ ВІДВІДАТИ. ЧОТИРИ 
ЛЮДИНИ ПОСТІЙНО ПЕРЕМОВЛЯЮТЬСЯ, до¬ 
поки «СЛАБКА ЛАНКА» НЕ ЗАХРОПИТЬ. 

5 ♦ день за днет 

Щодня ПОВЗ ВІКНА ТРИВОЖНО 
блимають «швидкі». Синьо- 

ЧЕРВОНІ МИГАЛКИ ПРИМУШУЮТЬ ПРОКИДА- 
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ТИСЬ, ДУМАТИ ПРО ТЕ, ЩО ХВОРИХ ЗНОВУ 
БІЛЬШЕ. Когось ВИПИСУЮТЬ, І ВІН З ВИ¬ 
СОКО ПІДНЯТОЮ ГОЛОВОЮ І ТРЕМТЯЧИМИ 
НОГАМИ ВИХОДИТЬ НА ВУЛИЦЮ, А ХТОСЬ ЛЕДЬ 
ЖИВИЙ ЗАСТЕЛЯЄ СОБІ НОВЕ ЛІЖКО. «ТВЕРДО, 
АЛЕ ХОТЬ НЕ ГАМАК». ПЕКУЧІ УКОЛИ ЗМІНЮ¬ 
ЮТЬСЯ НЕСМАЧНИМИ ТАБЛЕТКАМИ, ВІВСЯН¬ 
КА НА МОЛОЦІ ЗМІНЮЄ ВІВСЯНКУ НА ВОДІ. 

Але усе набуває зовсім іншого значення, 
коли до тебе при-ходить ХТОСЬ. Сьо¬ 
годні до Марини завітали двоє малень¬ 
ких УЧНІВ З БАТЬКАМИ. ВОНИ СКУЧИЛИ ЗА 

своєю улюбленою вчителькою і принес¬ 
ли свої малюнки. «Виздоровлюйте- 

ШВИДШЕБУДЬЛАСКА» ПРИМУШУЄ ПЛАКАТИ 

І ЩЕ довго розповідати, як вона на¬ 
справді любить свою роботу. А вчора 
до Галі приходили онуки. Вони довго 
човгали до ліжка, втопивши ноги у 
синіх бахілах, а потім наскочили на 
бабусю, поки та ще спала. Переляк 

ЗМІНИВСЯ ЩАСТЯМ, і МАЙЖЕ ОДРАЗУ ПО¬ 
СТУПИВСЯ МІСЦЕМ бажанню нагодувати. 
«Отам-он на підоконні стоять манда¬ 
ринки». А до Аліни приходить у гості 
лише доставка «Пузата Хата». Тоді вона 
по-діловому розкаладає суп і салат, 
виделку, ЛОЖКУ, ЧАШКУ... І самотньо 
приступає до їжі. 

і рл 4* Звуження свїга^ 

ІОЬА «А ЩО ТАМ, НА ЧЕТВЕРТОМУ ПО- 
С 0—0 3 версі?», - ЯКОСЬ ПОСТАВИЛА 
ЗАПИТАННЯ ОДНА З СУСІДОК. А Й СПРАВДІ, 

НА ПЕРШОМУ - ВИХІД, НА ДРУГОМУ - 
ПАЛАТИ, НА ТРЕТЬОМУ - МАНІПУЛЯЦІЙНІ 

кабінети. Світ кожного обмежується 

ТЕПЕР ДВОМА ПОВЕРХАМИ. А ЯКЩО ТОЧНІ¬ 
ШЕ - ТО ПАЛАТОЮ, КОРИДОРОМ, І ОДНИМ 

кабінетом. Приємним різноманіттям 

СТАЮТЬ МЕДСЕСТРИ ТА ЛІКАРІ, ЩО ЧЕРГУЮ¬ 
ТЬСЯ ПО ЗМІНАХ. «Як НЕ КОЛЕШ, ВСЕ ОДНО 
КУСАЄТЬСЯ», - ГОВОРИТЬ СТАРЕНЬКА МЕД¬ 
СЕСТРА З ТРЕМТЯЧИМИ РУКАМИ, КОЛИ хтось 
МРУЖИТЬСЯ ВІД БОЛЮ. А МОЛОДА РУДА 
АСИСТЕНТКА ЗАВЖДИ РОЗМОВЛЯТИМЕ З ТО¬ 
БОЮ ПРО НАВЧАННЯ. У МИНУЛОМУ ВІЙСЬ¬ 
КОВИЙ ЛІКАР, ВБРАНИЙ У СТАРІ СОЛДАТСЬКІ 
ШТАНІ ЗАМІСТЬ ЛІКАРНЯНОГО ХАЛАТУ, КАЗА¬ 
ТИМЕ: «Засинай на животику, так менш 
боляче». Впевнена в собі жінка-лікар 
рішуче робитиме кардіограму і проми¬ 
ватиме НОСА, АЛЕ НІЯКОВІТИМЕ, КОЛИ ЛИШЕ 
ГЛЯНЕ НА ЯКОГОСЬ ЧОЛОВІКА. ІДЕ ОДНА 


МЕДСЕСТРА ЗАВЖДИ НАЗИВАТИМЕ ПАЦІЄНТІВ ПО 
ІМЕНІ, ТАК ВОНА ПІДКРЕСЛЮЄ СВОЮ НЕБАЙДУ- 

жість. «Марина Опанасівна, харош кашлять». 

Суднии ден ь 

! боюсь, що рентген покаже погірше¬ 
ння». «Я БОЮСЬ, ЩО СКОРО ПОВЕРНУСЬ 
СЮДИ, КОЛИ ЗНОВУ БОЛІТИМЕ ВУХО». 

«Я БОЮСЬ ПЕРЕСТАТИ ЧУТИ». «МЕНІ ЗРОБИЛИ 
ОПЕРАЦІЮ НА НОСІ, А ЯКЩО ШРАМИ ЗАЛИШАТЬСЯ? 

Обличчя все ж... Я боюсь». У кожного всередині 
живе свій страх. Дівчинка-новачок біля маніпу- 
ляційного кабінету переминає у руках пакетик зі 
шприцом. Бабуся, що тут вже далеко не 
вперше, цілує в обидві щоки старого лікаря. 
«Анночко, не віддавай ти мені ті пляшки з 
фізрозчином. Постав вдома, воно ж їсти не 
просить. У січні-лютому все одно побачимось 
ще не раз». Закохані сидять на холодній лав¬ 
ці побіля кабінету і дивляться фільм на план¬ 
шеті. Кожен шукає свій затишний куточок, 
своє місце у цьому мурашнику із завмерлим 
ЖИТТЯМ. І УСІ МИ ЧЕКАЄМО того дня, коли нас 
грітимуть рідні люди, а не лише чай. 

( 5 . НадоОранї^ хваробпивА 

Щовечора, тримаючись за сідниці, усі 
влягаються у ліжка. Відвідувачі покидають 
своїх рідних, у палатах зникає запах мандаринок. 
«Хтось буде чай? Каву? «Молокакао?» З теп¬ 
лими чашками у руках кожен закінчує свій 
важкий одноманітний день. Завтра рано про¬ 
кидатись. Але не хочеться розуміти, що аж цілу 
ніч тобі доведеться провести тут, наодинці зі 
СВОЇМ СТРАХОМ ніколи не покинути синіх стін. 

На стелях блимають червоні вогники, іжа на 
підвіконні замерзає, а жінки гріються під тон¬ 
кими ковдрами власним теплом. Хтось починає 
розмову: «Маю до вас одне питання. Як ви б 
хотіли померти?» Стає тихо. Лише одна бабуся 
Галя наважується на відповідь, довго кашляє, 
а потім каже: «Головне, аби в ліжку. Якщо десь 

СЕРЦЕ ЗДАВИТЬ, ЯК БУДУ ПРОДАВАТИ НА РИНКУ, Я 
УПАДУ, А НІХТО НАВІТЬ НЕ ГЛЯНЕ. ОТАК І ПОМЕРТИ 
ПОМІЖ МОРОЖЕНОЇ РИБИ?» СПОКІЙНО ПЕРЕВОДИТЬ 
ПОДИХ І ПОВЕРТАЄТЬСЯ НА ІНШИЙ БІК. А ІНШІ ЩЕ 
ДОВГО НЕ МОЖУТЬ ЗАСНУТИ, ВОВТУЗЯТЬСЯ І НАМА¬ 
ГАЮТЬСЯ ПРИДУМАТИ СОБІ ГІДНУ смерть. Аж поки 
НЕ ЗАСИНАЮТЬ НЕСПОКІЙНИМ СНОМ, ДЕ ЛІКАР РОБИТЬ 
КАРДІОГРАМУ РИБІ. 

р.З, «Лікарня не має бути приємним міс¬ 
цем. Вона влаштована так, щоб у людей був мотив 
сюди більше не повертатись і бути здоровим». 

Песя к озув 
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Власне, ми не обіцясмо, що повернемось, у нас був рівно 

РІК НА ТЕ, ЩОБ НЕ СКЛЕІТИ ЛАСТИ. КОЖЕН НОМЕР БУВ НА ВО¬ 
ЛОСИНУ БЛИЗЬКИЙ ВІД ТОГО, ЩОБ БУТИ ОСТАННІМ. БРАК ЧАСУ, 
КОШТІВ, НАТХНЕННЯ -1 ЩОРАЗУ МИ ВСЕ ОДНО БУЛИ З ВАМИ. ОД 
НАК У ВСЬОГО ХОРОШОГО (СВІЙ КІНЕЦЬ. А ми НАДІСМОСЬ, що 
БУЛИ ЧИМОСЬ БІЛЬШЕ, НІЖ ХОРОШИМ ПРОТЯГОМ ЦЬОГО РОКУ. 

Наш «750». Зроблений не з іскрою, а з вогнем. 
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